Ketika Kau Tak Ada

Oleh Sapardi Djoko Damono

ketika kau tak ada, masih tajam seru jam dinding itu

jendela tetap seperti matamu

nafas langit pun dalam dan biru, hanya aku yang

menjelma kata, mendidih, menafsirkanmu

kau mungkin jalan menikung-nikung itu

yang menjulur dari mimpi, yang kini

mesti kutempuh, sebelum sampai di muaramu

sungguh tiadakah tempat berteduh disini?

kalau tak ada di antara jajaran cemara itu

kepada siapa meski kucari jejak nafasmu?

maghrib begitu deras, ada yang terhempas

tapi ada goresan yang tak akan terkelupas